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CERVELLO E AUTOCOSCIENZA.
LA MENTE TRA NEUROSCIENZE E FENOMENOLOGIA *

In memoria di Francisco Varela (1946-2001)

Per iniziare, ci proponiamo di portare | attenzione a due livelli di cio che sta accadendo in
questo istante. Il primo e quello descrivibile in termini di carta e inchiostro, di onde
luminose, di retina, nervo ottico e corteccia striata, di funzioni cerebrali e di calcoli
mentali; sono i divers canali della conoscenza oggettiva, che possiamo chiamare
collettivamente il terzo canale perché osservabile anche su un lui, un atro uomo, in terza
persona

L’ altro livello € quello soggettivo dell’ attuale star entrando in contatto con le parole, starne
capendo i dignificati, star generando dtri significati, interrogativi e perplessita. Lo
chiameremo il primo canale perché riceve solo in prima persona, io. Possiamo
sintonizzarci fin da subito anche su di esso: basta ruotare |’ attenzione di 180° e chiederci
come facciamo a sapere di essere coscienti ora.

1. Il massimo grado di complessita della materia

Il cervello che ognuno di noi in questo momento sta utilizzando & un organo elettrico di

tessuto bianco e grigio, pesante poco pitl di un chilo. E racchiuso da una scatola ossea
molto solida, dotato di estesi input sensori, e — soprattutto nella nostra specie — di molte
aree dedicate esclusivamente al’ associazione degli stimoli e del dati in memoria. |l luogo
di massima complessita e integrazione delle capacita associative € la corteccia, uno strato
cosi sottile che se comparassimo il cervello ale mani, la corteccia sarebbe il paio di guanti
di lana grigia che le ricopre; ma e estremamente convoluta, fino a coprire la superficie di

oltre un metro quadro.

Questa sostanza nervosa concentrata unifica I’organismo animale molto piu di quello
vegetale, lo mette in condizione di muovers, e di sentire e reagire rapidamente.

| 100 miliardi di neuroni che lo compongono sono cavi eettrici vivi e intelligenti, ognuno
capace di modulare e processare il segnale che lo attraversa. Si connettono ciascuno a
1.000-10.000 altri neuroni, fino a dare un numero di possibilita combinatorie spaventoso,
superiore agquello delle particelle atomiche dell’ intero universo.

Ogni cervello umano é la massima complessita esistente in natura, e una sfida aperta da
decenni per la scienza. Come tutte le terre di frontiera della conoscenza, la scienza del

cervello e studiata da pionieri intrepidi che producono coraggiose teorie, ma presenta
ancora enormi distese selvagge e inesplorate, costellate di abiss vertiginos per la
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razionalita. E senz'altro un’area di ricerca di assoluta avanguardia, quella che oggi riceve i
maggiori finanziamenti dopo |e biotecnologie mediche e le armi.

2. Materia che sa di sé

Il motivo e presto detto: da queste celluline alungate e intrecciate non esce un secreto
ghiandolare o energia metabolica. Ne escono sentire, pensiero, significati, comprensione:

gli atti della coscienza.

Un fegato, che & formato da solo 100 milioni di cellule, non produrrebbe coscienza anche
se fosse connesso con altri 1000 fegati.

Il fenomeno della coscienza e da tenere distinto da quello della mente in generale (intesa
pit come le funzioni mentali del ricordare, calcolare, percepire, ecc.): solo da 10-15 anni la
coscienza e studiata in campo scientifico, ma I’ interesse intorno all’ argomento € enorme, al
punto che I'ultima edizione del congresso biennale di Tucson Towards a Science of
Consciousness ha visto 100.000 partecipanti.

Essere coscienti € un fatto empirico che presenta evidenti manifestazioni cerebrali e
comportamentali, osservabili in atre persone su quello che abbiamo chiamato il “terzo
canale’. Per questo abbiamo detto, seguendo |’ assunto scientifico, che il cervello produce
la coscienza, e lo scopo delle neuroscienze € capire come questo avviene.

Ma non e solo un fatto empirico-oggettivo: e anche I’ unico fenomeno dotato di un accesso
diretto molto particolare, quello soggettivo-esperienziale.

Per la fisica, la biochimica, la neurofisiologia, non c’e niente di simile al’ esperienza del
sentire o del capire, ma solo meccanismi cellulari che associano ed elaborano percezioni.
Visto “da dentro” ciascuno sa che non € cosi, sa che ha una mente cosciente, capace di

sentire e capire: queste sono realta empiriche — vale a dire fatti — anche se non oggettive.
Se proviamo — per un sano e scientifico spirito scettico — a negarle, vedremo sul primo
canale la coscienza al’opera: se ci diciamo «non sono cosciente», «non capisco cid che
dico»... non otterremo che di confermarle.

Il cervello osservato sul terzo canale € un prodigioso pezzettino di universo che guarda se
stesso, un’ipertrofica estrusione della materia nervosa, dell’energia bioelettrica, delle
informazioni che viaggiano lungo gli impulsi di rete. E — apprezzabile solo sul primo
canale—portain s il seme del saper di s, del cogliers.

Questo protendersi oltre se stesse di materia, energia, informazione, si coglie esistente e
redle, e coglie tutto il resto. E la massima sfida alla conoscenza scientifica, perché in

guesto campo di ricerca cio che la scienza vuole conoscere € il principio conoscitore,

conoscitore anche di sé. Autocoscienza.

3. Immagini della mentein azione

Le neuroscienze studiano la mente osservando e sperimentando |’oggetto cervello.
Operano in terza persona su di un lui: una cavia, un paziente, una simulazione al computer.
Isolano dal cervello tante diverse funzioni (percepire, ragionare, ricordare, calcolare,
emozionarsi) che sono realizzate da meccanismi e processi biochimici e/o informatici.
Cercano di capire i dettagli del loro funzionamento allo scopo di riparare le lesioni
cerebrali, di supplire agli scompensi biochimici e ale disfunzioni elettriche, come per
esempio nel caso dell’ epilessia.

Nel contempo I’intelligenza artificidle cerca non di curare, ma di replicare la mente:
Ipotizza algoritmi cognitivi alla base delle computazioni della rete nervosa e produce menti
artificiali che emergono da interazioni tra milioni di sub-agenti, simili a quelle delle



colonie di insetti sociali, autentiche menti collettive distribuite e prive sia di centri
ordinatori che di rappresentazioni?.

Fin qui € onesto lavoro daingegneri.

La scienza incontra un grosso ostacolo quando passa dallo studio delle funzioni cognitive
all’ esperienza cosciente, anche se lo sforzo intrapreso € immenso. Attualmente il campo di
maggior importanza € quello della ricerca del correlati neurali degli eventi mentali: |
paragrafi Materiali e Metodi — che nel lavori scientifici seguono I'Introduzione e
precedono Risultati e Discussioni — si sono arricchiti di nuovi strumenti che forniscono
sofisticate immagini del cervello in azione, dotate di un potere altamente suggestivo, come
le tecnologie PET, SPECT efMR.

Grazie ad esse s eriusciti ariportareil percepire eil ricordare — ma anche il contemplare e
il pregare® — all’attivita di precise aree corticali interconnesse. Poi ¢i sono i dati provenienti
dalle stimolazioni della corteccia a cervello scoperto: i pazienti, svegli, sono “pizzicati” in
aree specifiche da microscariche €eettriche, e riferiscono di rivivere scene-flash ed episodi
di molti anni prima®. Impressionanti sono anche le prove empiriche di sincronizzazioni alla
frequenza di 40 Hertz dell’attivita di gruppi di cellule distanti tra loro, che risuonano
insieme nel momento preciso in cui riconosciamo un volto o fondiamo tutti i dati percepiti
in una scena unitaria®.

Dati cosi precisi e replicabili spingono molti a concludere che tutte le riflessioni dei secoli
passati sulla mente siano solo un’ accozzaglia di vaghi e inutili sofismi.

Queste prove oggettive vanno a sostenere fortemente il nuovo paradigma delle
neuroscienze, secondo il quale non solo le funzioni cognitive, ma anche la mente cosciente
— io, il mio sentire e capire — non sono nient’altro che (ovvero sono totalmente e
sufficientemente spiegati da) a bunch of neurons, un ammasso di neuroni, secondo una
celebre e provocatoria formulazione®. Nel caso di altri filoni scientifici di ricerca, non
siamo nient’altro che un ammasso di calcoli e operazioni logiche, 0 un ammasso di
adattamenti determinati dall’ evoluzione e dalle esperienze, 0 un ammasso di informazioni
contenute nel geni.

Ma anche senza arrivare a queste ipotesi radicali, € senz’ altro indiscutibile che — in terza
persona — e perlomeno necessario avere un cervello per manifestare qualungue tipo di
evento mentale. Questo anche perché le sostanze chimiche e le lesioni cerebrali sono in
grado di modificare gli stati mentali in modo drammatico e decisivo.
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4. Pillole per la mente

Le prove piu incisive dell’emergenza della mente dall’intrico dei neuroni vengono, oltre
che dalle gia citate immagini dell’ attivita cerebrale, dallo straordinario effetto che hanno su
di essa le sostanze chimiche psicoattive, dall’acool (Freud affermava che «il super-io
solubile in alcool») alle droghe, a farmaci per la mente che hanno ormai conquistato la
fetta piu consistente del mercato farmaceutico dei paesi occidentali.

L’umore, o stato d’animo cambiano sotto I'influsso di determinate sostanze chimiche che
fanno vedere il mondo in un altro modo. Grazie a opportuni dosaggi di molecole chimiche,
chi soffre di alterazioni biochimiche puo ritrovare un equilibrio; chi non € in grado di
controllare uno stato difettoso del sistema nervoso pud rendere la sua condizione piu
sopportabile.

Si diffonde sempre piu I’opinione che questi metodi siano piu efficaci e infinitamente
meno costosi delle terapie verbali che la psicoandis e la psicologia — oggi in grande
regresso nella considerazione degli scienziati cognitivi, soprattutto americani — hanno
proposto per tutto il *900.

Non s pud negare |’evidenza sperimentale degli effetti chimici sul cervello. In terza
persona, su un paziente, la materia e in effetti il solo costituente della mente. D’ atro canto,
e senz’ altro vero che se andiamo a cercare la mente cosciente nelle sostanze chimiche del
cervello e nelle connessioni tra neuroni, troveremo solamente dei meccanismi nervos e
null’ atro, simili a meccanismi di un fegato.

Allora portiamoci un attimo sul primo canale, anche se ci sembra vecchio, scontato,
sempre lo stesso palinsesto e le stesse facce... A molti di noi sara capitato di bere un
bicchiere di troppo, e alcuni avranno fatto uso di pillole o rimedi psicoattivi. Qualcuno sara
andato anche oltre. Una pillola ha il potere di cambiarci qualcosa dentro, ma chiediamoci
cosa cambia, e cosa non cambia.

Cambia il contenuto dell’ esperienza cosciente. Cambiano le sensazioni, le concezioni e le
ideazioni, a volte nei modi piu fantasiosi. Ma non cambia — e qui ognuno puo fare la sua
verifica personale sul primo canale — la struttura dell’ esperienza che procede attraverso il
sentire, il domandars e il capire. Cosi come non cambia I’ esperienza di me stesso: non di
cosa sono — perché potrei impazzire e sentirmi Napoleone o un cavalo — ma di un “punto
di vista’ unico e che mi riguarda.

A meno che non perdiamo completamente coscienza, come nel caso delle anestesie, che
possiamo considerare come un lungo e profondo sonno senza sogni né ricordi, in cui la
riflessione della coscienza su di sé — in prima persona— letteralmente non s pone.

Le pillole possono simulare I’energia psicofisica che siamo soliti associare a certi stati
d’ animo, spesso senza che vi sia quanto di significativo normalmente li accompagna. Cosi
ci s ritrova euforici, tranquilli o equilibrati senza vivere nulla collegato a quel sintomi.
Allo stesso modo si possono stimolare elettricamente i muscoli intorno al cuore e provare
un sobbalzo, identico al’emozione di paura per un pericolo in automobile, per una frenata
improvvisa, ma vuoto di significato. Si pud mangiare troppo e provare un forte disturbo
alla bocca dello stomaco, ma non ha certo il significato che Sartre descrive ne La Nausea.
La psicofarmacologia pud cambiare I’'umore che ci attraversa. Esso puo essere amplificato,
camato, colorato dall’ ambiente chimico che le molecole dei neurotrasmettitori, dei farmaci
o delle droghe creano; s modifica cosi lo stato d’animo (tristezza, entusiasmo, ansia,
irrequietezza, esaltazione, inerzia, tranquillita) che s accompagna al vivere le nostre
esperienze, cambiano i sintomi. Inoltre, manipolando lo stato chimico del cervello possono
essere favorite, 0 permesse, anche certe emozioni, sensazioni quasi esplosive che veicolano
significati improvvisi: paura, sorpresa, gioia, collera, stupore. E forse € possibile che, come
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per un elisir d’ amore, cambino anche significati che ci sembrano stabili come amicizia,
affetto, antipatia, rispetto, mancanza, sofferenza, quando cambiano le sensazioni che li
accompagnano.

Il confine € veramente difficile da tracciare, perché in certi cas — per esempio nelle
tradizioni in cui I’uso rituale di droghe serve ad accedere a stati di coscienza rivelatori — €
anche possibile che siano influenzati sentimenti ed emozioni, e che i significati delle cose
s trasformino. Ma forse questo esempio non e adeguato per noi occidentali, perché queste
esperienze hanno una possibilita di essere significative, e non solo suggestive, solo se chi
le vive s trova al’interno di tradizioni molto radicate (sono comunque significati quasi
sempre mitici e non filosofici, quelli che ne emergono). Non si possono certamente
affiancare alle esperienze di “trance’ e “viaggi” cosi diffuse nel mondo occidentale, in cui
restano solo a livello di sensazioni forti e spesso distruttive. A volte capitadi ascoltare la
punta di compiacimento con cui vengono raccontate queste esperienze, e di riflettere su
quanto la ricerca di sensazioni Sia per noi esseri umani lo strumento principe per riempire
un senso di vuoto, che non sempre riesce a diventare domanda e ricerca.

Per tornare a centro di noi stess basta precisare la domanda: non «come cambia?», ma
«cosa cambia, e cosa no?».

In qualche caso, nelle esperienze piu alteranti, forse possono scomparire I'io, la
personadita, il mondo conosciuto e i riferimenti; possono presentarsi scenari e sensazioni
inusuali e intensissime. Cambiano le modaita. Ma non scompare mai I’ essere presenti a
guell’ esperienza, il rendersene conto: qualunque cosa succeda, ¢i vuole un aliquis che ne
faccia esperienza (e che la riporti quando essa termina, per esempio dicendo «si era
dissolto ogni senso di i0 e di separazione»). Quello non cambia.

Per tornare ale pillole terapeutiche, il cui scopo € spesso non suscitare ma placare
sensazioni sgradevoli: € dimostrato che il dolore dell’anima derivante da un lutto o da un
abbandono puo essere alleviato o privato del vissuto di angoscia, di oppressione, di
insopportabilita che 1o accompagna. Marestain noi il significato di mai piu che ci trafigge.

5. Quando i circuiti sono danneggiati

Un altro settore delle neuroscienze ben divulgato e di grande impatto e quello che s
occupa delle lesioni cerebrali. Quando a causa di incidenti, malattie nervose degenerative e
ablazioni chirurgiche sono inattivate specifiche parti del cervello, s assiste dla
degenerazione di funzioni precise: perdita o cambiamento dell’identita personale, di
controlli emotivi, di memorie, di capacita intellettuali, di priorita di valori.

E sul primo canale? Probabilmente s tratta di perdite di funzioni ssmili a quelle di un
organo o di un muscolo; certamente molto piu coinvolgenti e sconvolgenti perché siamo
molto piu identificati con le nostre attivita mentali che con il nostro corpo. Dopo il danno,
dall’esterno sembra che toccando certi interruttori S accendamo 0 meno certe attivita
coscienti, ma se ci portiamo sul primo canale, permane un residuo di sentire e di sapere, a
meno di una particolare perdita di coscienza che s verifica nei cas di coma, di cui
pochissimo si puo dire dall’ esterno, e anche dall’interno, poiché e disattivata la coscienza
riflessa.

Come accade nei cas di danni cerebrali gravi o nelle persone con il cervello diviso
chirurgicamente in due metd’, nei lobotomizzati o negli anziani con degenerazioni nervose,
gueste persone restano coscierti; cid che avviene € un crollo dela loro capacita di
distinguere percezioni e sentimenti, di immagazzinare o accedere a ricordi, di ragionare,
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rappresentare e concettualizzare. Queste funzioni non pPosSsoNo piu scorrere in cavi e
circuiti danneggiati, e diminuisce o s inattiva la loro capacita di processare informazioni,
di riunirle in un contesto e di costruire una personalita social mente adeguata.

Sul primo cande (anche se solo loro sono in grado di accedervi) possiamo
ragionevolmente supporre che qualcosa al principio non cambi: queste persone sanno di sé
e sono senshili, capaci di domande, in grado di intendere anche se in modo distorto o
incompleto. Vivono comunque un’ esperienza, anche se solo di “qualcosa che non va’. Che
nel tempo queste condizioni stabili vadano a modificare i significati che s vivono, €
comprensibile. Forse all’inizio risulta stranificante non avere piu gli stessi gusti o o stesso
senso morae, ma dopo un po’ — a volte rapidamente e inconsciamente — ci S accasa in
questa nuova mente.

6. Ridurre la coscienza per spiegarla

L’impressionante capacita che le alterazioni nervose e biochimiche hanno di cambiare
panorama a nostro mondo ci spinge a chiederci cosa sia I’'uomo; e, sul primo canale, cosa
soNo io.

Sono una macchina di vita che accende le sue aree funzionali e le sincronizza secondo i

compiti che deve svolgere? Sono un programma biochimico riscrivibile a piacere da nuove
molecole? Un delicato wetware che s snatura in seguito a urti e malattie?

Restando sul terzo cande e difficile dire qualcosa di certo. Indubbiamente potremo

spiegarci sempre meglio come la chimica possa cambiare le sensazioni, gli umori, gli stati

d animo di cui facciamo esperienza. Potremo chiarire sempre meglio i congegni nervosi

indispensabili per il percepire (non il sentire il primo € il percorso nervoso di
un'immagine percepita, il secondo il terminale che in me sente un quale, la sensazione
fenomenica e qualitativa che provo davanti a quellaimmagine).

Potremo individuare i meccanismi cerebrali che ci permettono di processare dati (non di

capire significati o domandarci), o di far emergere il senso di identita personae (non di io-
autocoscienza, intesa come apertura sul mondo), meccanismi che se danneggiati non ci

fanno piu funzionare e a volte nonci permettono piu di ritrovarci.

Questo in realta e cio che osserviamo in terza persona, mentre il sentire, il capire significati
eil cogliers come apertura sul mondo li viviamo solo in prima persona. Cio che accade sul
primo canale — |’ esperienza di questi atti primi — la scienza non puo spiegarlo, come
illustrano bene, relativamente ai qualia, gli esperimenti mentali della neurofisiologa Mary?,
di Cosa s prova ad essere un pipistrello?® e, relativamente ala comprensione dei
significati, I’argomento della stanza cinese™®.

Le neuroscienze tentano di costringere nelle loro descrizioni la mente privata
dell’ esperienza, dove per esperienza non s intende la conoscenza di eventi passati, ma il
Vissuto, visto e inteso sul primo canale. Dungue, ignorano alcuni fatti.

Ignorano il sentire: non solo i qualia sentiti (i contenuti), ma la stessa sorprendente capacita
di sentire (la struttura che li accoglie); riducono il sentire al percepire sensazioni, come il
benessere 0 il malessere che si possono controllare con sostanze psicoattive.

Ignorano il domandare e il capire che s vivono in ogni istante, anche leggendo un testo
come questo, e li riducono all’ attivita di rappresentare, o alla capacita del cervello di far
emergere linguaggio e logica.
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Riducono i significati a semplici strumenti adattativi, determinati dal loro uso e dale
conseguenze che portano.

Ignorano I'identita, il me stesso, e lo riducono a un artefatto linguistico e ad una funzione
di automonitoraggio.

Queste funzioni vengono poi ulteriormente ridotte alla biochimica e ala neurologia,
secondo un percorso esplicativo comune a quasi tutte le ipotesi di come il cervello produca
coscienza. Per citare solo quelle piu “biologiche” ad opera di neuroscienziati, sono state
proposte diverse teorie: una per la quale la coscienza € in rapporto alle frequenze di scarica
dei neuroni''; un’altra secondo cui la coscienza s origina dalle interazioni tra cervello
antico e moderno®?; il modello dell’ Interprete Cerebrale situato nell’ emisfero sinistro'>;
I’emersione di ordine dalla complessita caotica del cervello®; il darwinismo neurale!®; il
dualismo interazionista'®.

Il primo effetto di questa riduzione del nucleo esperienziale dell’uomo a cervello, € una
completa dissociazione tra i fatti che viviamo e i loro significati. Per questo le sensazioni
chimiche, (terapeutiche o cosmetiche, legali o illegali) vanno a occupare il posto dei
significati e dei valori che hanno sostenuto fino ad oggi il nostro vivere.

Di fatto, dal punto di vista scientifico non ¢’ e un particolare scopo, motivazione 0 senso in
cio che facciamo, ma solo la sensazione gradevole o sgradevole che lo accompagna. E, ad
un livello piu profondo, nient’atro che I’ attivazione di certe aree cerebrai. O solo un
programma riproduttivo — logico o0 genetico — che gira dentro una macchina di vita.

Ma da cosa nasce questo concetto ridottissimo di noi stessi? Dobbiamo fare un passo a
monte, ed esaminarne |’ assunto di base.

7. L’ assunto di oggettivita

Alla radice del problema della coscienza ¢’ é |'assunto di base che ogni ricerca empirica
tradizionale deve porre, ossia che la coscienza — e con essa sensazioni qualitative, scopi,
significati del fatti, domande — & e non puo che essere considerata un fenomeno oggettivo,
tangibile e manipolabile, che s ripropone in modo omogeneo in tutti gli esseri umani e
forse anchein alcuni primati sacrificabili per scopi di ricerca. In base a questo postulato, le
osservazioni e le registrazioni dei correlati neurali dell’ attivita cosciente su altri individui
sono valide per tutti, anche per me-stesso-ora.

Questo € esattamente il contrario di cio che vediamo apparire sul primo canale: li, anzi qui,
la coscienza e un'’ attivita accessibile solo in prima persona, di cui sono I’ unico testimone.
Quello che qui proponiamo € che non ¢ é atro modo di apprezzare le esperienze se non
quello di porsi in se stessi e ascoltare. Solo i correlati neuronali, invece, sono osservabili in
terza persona.

A queste parole s levano le proteste della scienza riduzionista: «Una ricerca soggettiva
non e scientifica, perché ognuno sente cose diverse! Non e standardizzabile! Non
controlleremo mai niente per questa vial».

Da un lato questo e vero, ma cosi come abbiamo sviluppato nuovi strumenti di mappatura
cerebrale, allo stesso modo s puo rendere piu rigoroso lo strumento di indagine in prima
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persona’’; anzi, questo @ necessario visto che nelle neuroscienze ha molta importanza
I’ esperienza riferita dalle persone sotto misura cerebrale, che in genere e riportata in
termini grossolani.

E dall’ dtro lato e falso, per quanto riguarda la non scientificita: se e scientifico cio che puo
essere sottoposto a verifiche e falsificazioni, che & generalizzabile e universale, che non é
opinione, idea o astratta teoria, allora la coscienza € un fatto empirico benché non
afferrabile ala stregua di un oggetto. Ed e passibile di indagine scientifica in prima
persona, tale da condurre arisultati ripetibili tra divers ricercatori; risultati “obiettivi” nel

senso di intersoggetivi, imparziali e senza pregiudizi'®, pur senza essere “oggettivi” nel
senso di fuori dal soggetto in prima persona, e cioé senza essere delle “osservabili”.

S impone quindi un cambio di metodologia, perché in terza persona cerchiamo la
coscienza la dove non ¢'€, a punto che anche se trovassimo il meccanismo che trasforma
le funzioni del cervello in esperienza cosciente... non lo avremmo trovato!

Infatti, troveremo forse quella particolare combinazione neurologica 0 computazionale
senza la quale non ci sarebbe coscienza, ma non potremo affermare che quel meccanismo
sia la coscienza. Possiamo solo essere certi che senza il lobo frontale la personalita s

degrada, che uno squilibrio di neurotrasmettitori induce comportamenti anomali, che certe
frequenze sincroniche del cervello sono necessarie per |’ esperienza unitaria e cosciente del
riconoscimento. Queste sono a massimo le enabling conditions, le condizioni di possibilita
perché s dia I’ esperienza, come struttura e come contenuti. Ma non sono sufficienti a
render conto dei correlati esperienziali della coscienza, sul primo canae.

Per cercare di darci ora un nuovo punto di partenza, dovremmo definire I’ esperienza
cosciente con precisione. Ma questo € molto piu problematico di quanto non faccia pensare
la sua continua presenza, un po’ come S. Agostino diceva del tempo: «Cos e il tempo? Se
n&ssmljglo me lo chiede, 10 so; se voglio perd spiegarlo a chi me lo chiede, alora non lo so
pit»™.

Proviamo allora a vedere che cosa |’ esperienza cosciente non €.

8. Cosa la coscienza non &

Da momento in cui vi S accede in prima persona, si rivela che la coscienza non € molte
cose che la scienza suppone che siaindagandola in terza persona.

Non & materia, benché oggettivamente in terza persona ne dipenda. Coscienza e fatta di
sentire quditativo (qualia) e di sapere del sentire (accorgersi di, nel senso
dell’intenzionalita cosciente), eventi che non hanno una natura fisica. Anche osservati in
terza persona dalla scienza, non sono riducibili a configurazioni e attivita di neuroni.
Possiamo pensare a una perfetta biomacchina che abbia tutte le configurazioni simil-
Nervose per percepire e ragionare, ma questo non implica necessariamente che ci sia un
sentire ad esse associato.

Prendiamo I’esempio della vistas gli occhi sono un sottilisssimo tappeto di cellule
fotosensibili, con molecole che reagiscono a diverse lunghezze d'onda della luce.
Trasformano |le onde el ettromagnetiche che rimbalzano sui corpi in impuls €eettrici, con i
quali contagiano altre cellule aforma di lunghi cavi, che fanno risuonare i nuclel genicolati
nella parte laterale del cervello, e da cui il segnale rimbalza nelle aree posteriori della
corteccia striata. Qui molecole e atomi, segnali e algoritmi mentali si dispongono in modo
tale che dalla loro attivita sincronica e coordinata emerga (0 S costruisca 0 venga

Vardlaet al. 1999.
18 \/elans 2000: 181.
%S, Agostino, Confessioni, X1, 14.



proiettata, su questo non e possibile dire nulla di certo) un’'immagine... di cui io faccio
esperienza, che vedo. E il capolinea

Laquestione cruciale é chi ci siaa capolinea.

Introduciamo qui una critica alle posizioni di filosofi che sostengono latotale illusorieta di

questo chi?®, che sarebbe solo un trucco della mente funzionale utile ai fini cognitivi:

I’ essere convinto di questo da parte di un filosofo, o il suo dubbio a riguardo, — cosi come
vivere uno stato di domanda circa i correlati neurali dell’ attivita cosciente da parte di un
neuroscienziato — Sono innanzi tutto suoi atti, atti in prima persona. La disposizione
originaria del dar credito a suoi dubbi e alle sue convinzioni fa di lui un inconsapevole
fenomenologo, solo che e incoerentemente convinto che il suo chiedersi e la sua stessa
convinzione siano prodotti di quelle attivita cerebrali.

E convinto di una teoria: ogni teoria sottosta ad un convincimento a cui qualcuno tiene, ma
la convinzione della veridicita di una teoria fa parte della teoria stessa o pertiene a chi? E
tale chi eillusorio?

Di ogni teoriasi puo dubitare: chi e in base a cosa dara credito a dubbio seil dubbio siaun
atto originario o il prodotto di un’attivita cerebrale?

Nelle neurofilosofie s annida il rischio di una circolarita irrisolta, in quanto non & lecito
usare come argomento di dimostrazione quel che é da dimostrare. Irrisolta, ma senz’ altro
risolvibile sforando in un a priori: € essenziale chiederci quale valore fondativo
attribuiamo a dubbio.

Nel Fedone, Socrate non va certo in tribunale a sottoporsi a giudizio perché hale gambe e i
muscoli (o le funzioni di ricordo, percezione, riconoscimento, ragione). Egli esperisce un
sentire, un convincimento e una motivazione, che s servono delle gambe e del muscoli.
Esperisce un interesse, la cosa lo riguarda massimamente, ne va di un chi. Come scrive
Eugene P. Wigner: «Non e difficile ottenere I’ammissione della realta di “io” anche da un
convinto materialista, basta che sia disposto a rispondere ad alcune domande, del tipo: “Se
tutto cio che esiste sono alcuni complicati processi biochimici del tuo cervello, perché ti
interessa cosa sono quei processi 7’1,

Non € energia: benché oggettivamente il cervello consumi quanto una lampadina da 20
Watt e benché s manifesti come intenzione attiva nel mondo (che ha degli effetti
energetici, azioni, pulsioni: non e solo un’ eco vuota e causalmente inefficace), la coscienza
non e una forma di energia, in quanto I’ energia non sente e non capisce. La coscienza sente
le erergie, anche quelle psicofisiche piu sottili che ci attraversano, e in qualche modo
interagisce con esse. Non siamo solo il condensato di un fulmine, siamo cio che sente
Forse esistono stati energetici particolari della mente cosciente che si possano apprezzare
dall’esterno, ma tutto questo non ha rilevanza perché non € in quelle correnti che
troveremo |’ esperienza di sentire, o il sapore di una comprensione. Ai fini della ricerca
della coscienza, ci darebbero |e stesse conoscenze oggettive che otterremmo dalle cellule
del fegato.

Non e informazione: avendo natura immateriale I’ informazione e sempre stata— da quando
la religione s € indebolita e la mente e stata scissa dall’anima, in adtre parole dala
questione della sua immortalita — il candidato ideale a spiegare gli eventi della mente e
della coscienza. Ma se pud spiegare alcune funzioni mentali, il calcolo logico delle reti
neurali non spiega come da quelle funzioni emergano affettivita e significati. Questi sono
elementi in piy, irriducibili ad algoritmi.

%% Dennet 1991.
L Wigner 1972: 132 (primo corsivo nostro, secondo corsivo dell’ autore).
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Non e un costrutto linguistico: alcuni filosofi analitici affermano che io sono solo una
grammatical illusion, e che sento la “dolorosita’ del dolore solo perché ho una certa
abitudine a reagire cosi a certi stimoli. Ma mentre un’abitudine sopraggiunge con la
ripetizione, un neonato piange e soffre quando a poche ore dalla nascita gli pungono per la
prima volta un talone; e in prima persona, se provo ad affermare «che io edsta e
un'illusione», ebbene ho una strana reazione: queste “illusioni” (io, la sensazione di
esistere e di saperlo) s ribellano, fornendomi la riprova di loro stesse. Se ¢’'é negazione
dell’ io cosciente, c'e un chi che ne é cosciente. Se c’'e dolore, non e certo il dolore che
soffre, sono io. E se ne dubito, il dubbio non é disincarnato, ma riguarda me

Non e un insieme di funzioni analizzabili oggettivamente: vedere € |’ accorgersi senziente,
non solo il percepire con la vista; questo lo puo fare anche una telecamera, che reagisce
con movimenti programmati a un input visivo. Per esempio, coscienza non € la funzione di
memoria, ma l’in atto di ricordare immagini, di incontrarle, sapere di esse e del sentire che
ci suscitano. Allo stesso modo non € la somma delle funzioni cognitive di calcolare,
verbalizzare, ragionare, provare danno (dolore), come afferma la scuola del funzionalismo
anglosassone. Questa via di definizione s € gia rivelata falimentare nel caso della
domanda «cosa € la vita?»: la vita non & I'insieme delle funzioni vitali, cio che un essere
vivo fa o diventa (riproduzione, metabolismo, automantenimento, adattamento di specie,
sintesi proteica da DNA, ecc.). E qualcos dtro, e la NASA ha grossi problemi a definirlo
per impostare programmi di ricerca della vita su altri mondi.

Non e confrontabile con altre coscienze: la coscienza, come la vita, € un campione molto
ristretto, anzi unidimensionale, quindi pesssmo candidato all’analisi scientifica. In prima
persona conosciamo solo una coscienza, e solo un organismo veramente vivo: gli atri

potrebbero essere tutti artefatti biomeccanici, 0 sogni. E una monocoscienza unica e
singolare, non s fatradurre in atro; la prima persona non s fa mutare in seconda o in terza
(io non e tu e neppure lui o0 ci0) pena la perdita della sua stessa natura.

Non € spiegabile da una teoria che la rappresenti: qualunque teoria che descriva
oggettivamente la coscienza, prevede la coscienza in atto su quella teoria, che la prendain
considerazione e la capisca. Se descriviamo la coscienza con una certa funzione o attivita
nervosa, stiamo cogliendo la descrizione da un luogo non rappresentabile. Non
perimetrabile. Invisibile e inraudito, perché € il luogo da cui sappiamo di vedere e udire.
Lacoscienzaé un a priori, e sempre “affacciata su”, anche sulle teorie di se stessa.

Se pretendiamo di dire cosa e questa essenza che chiamiamo “coscienza’, avremo tra le
mani solo un prodotto della sua attivita, una rappresentazione, mai la coscienza stessa.

Non € neppure un contenitore di rappresentazioni: esperienzialmente non viviamo la
coscienza come una sostanza-contenitore delle rappresentazioni del mondo, delle funzioni
e di altri oggetti®’. Questa sarebbe solo un’ atra rappresentazione. Per anticipare qualche
dato, la visione sul primo canale € piu simile a cavalcare una freccia pulsante, sempre in
volo, che s posa sul mondo. E cio che I'andlisi fenomenologica chiama intenzionalita,
quella straordinaria proprieta per cui la coscienza non € una “cosa’, ma un aprirsi e un
accorgers delle cose che la freccia incontra.

La coscienza non e neppure un'altra serie di “cose” che la filosofia, la psicologia o le
religioni hanno supposto fosse.

22 De Monticelli 2000.
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Non e uno stato d’ animo, un sentimento, un’emozone: piuttosto la coscienza s applica su
guesti modi di affacciarsi sul mondo, che la colorano ma che sono solo everti interiori

molto prossimi. La natura particolare e individuale di questi stati della psiche — che variano
nel tempo e sono divers per me, per un altro uomo e per un passero — e cio su cui lafreccia
dell’accorgersi si intenziona, permettendoci di viverli, capirli, provarli, patirli. Ancora una
volta questo non deve indurre a pensare la coscienza come una scatola che rinchiude cose:

e sempre un’ apertura davanti allaquale le cose si presentano.

Non e un prodotto culturale: la psiche e la cultura formano un aggregato di ricordi,
abitudini, credenze, aspirazioni, caratteri emotivi, ruoli che s strutturano in un “io”
psicologico, una personalita a cui conferiamo |o statuto di realta e a cui ci riferiamo nella
vita di relazione. Ma questa non € la coscienza; € ci0 davanti a cui questo specifico
carattere e queste val utazioni appaiono.

Non €& la “voce interiore’ della moralita: questo dovrebbe essere gia chiaro
nell’affermazione che la coscienza non €& i suoi contenuti, valutazioni, giudizi,
ragionamenti, ma la capacita di sapere di e di intenderli. Tuttavia questa precisazione
s rende necessaria perché, soprattutto nei paes a tradizione cristiana, questo € il senso in
cui € comunemente usata la parola.

Non e un Assoluto idealista, una sostanza trascendente e simil-divina: ancora una volta
occorre sottolineare che la coscienza non e da sostantivare, identificandola con un oggetto
idegle. In tempi pre-fenomenologici la coscienza é stata definita in Occidente come una
sostanza pura prima di ogni atto @sciente, quindi prima di ogni esperienza, il che la
rendeva molto simile a un’ astrazione formale. Ma la coscienza € sempre uno sguardo vivo
e in atto, con davanti un mondo. Non s condensa in se stessa in una forma stabile e
comprensibile, e neppure assoluta (nel senso d’ essere spiegazione di se stessa, di cosa sia,
del perchésia...).

Non e una sostanza “ altra” rispetto alla materia: simile all’ errore di cui sopra, questa € la
tes del dualismo che torna sul terzo canale e oggettiva una sostanza mentale da opporre
ala sostanza materiale. Di fatto, questo conduce a questioni irrisolvibili come quella della
relazione tra questa mente immateriale e il cervello, che gli scienziati “dudisti” cercano di
risolvere in modi fantasiosi, sempre oggettivi, spaziando dagli algoritmi della complessita®
alla meccanica quantistica®”.

A conclusione di tutti questi non e portandoli nell’ attualita del dibattito sulla coscienza, s
evidenzia ancora la natura transitiva e descrittiva dell’approccio delle neuroscienze;
essendo oggettivante, la scienza ha gia in sé la struttura dell’inevitabile impossibilita
autodescrittiva, e percio della circolarita viziosa nell’ autoreferenza, che possiamo
evidenziare come segue.

— Assunto: tutto cio che conosciamo deriva dall’immagine che il cervello si fa del mondo;
—ma noi conosciamo il cervello el cervello e nel mondo;

— ergo: il cervello @ immagine prodotta dal cervello che & nel mondo. E un’immagine di
un’immagine.

Esiste un cervello che produce coscienza entro la quale sorgono pensieri, uno dei quali
relativo al’esistenza di una fantomatica coscienza, 0 S pone piuttosto un a priori in cui
affiora il pensiero (teoria, descrizione, convinzione) che ci sia un cervello? Chi pone
I’esistenza di chi? Il cervello o la coscienza?

% Scott 1995.
4 Eccles 1994.
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Si tratta di un dubbio formidabile, perché prima... viene questo interrogarsi!

L’ atto coscienziae e un fatto ineliminabile perché presupposto originario di ogni altro atto.
Macos &?

Definire la coscienza, anche per via negativa, non sembra essere la strada giusta per
cogliere un atto d’ esperienza cosciente, anche se il confronto con le teorie della coscienza
Ci aiuta a precisare i dubbi, le perplessita e le domande. Ora perd non possiamo piu fare a
meno di un metodo.

9. Nuovi materiali e metodi

Per tentare di indicare, e non solo teorizzare 0 descrivere, cio che € essenziae per
I esperienza cosciente, € necessario frequentare |’ atto cosciente stesso mediante un metodo
fenomenologico di ripiegamento, che permetta di girare sul primo canale e di restarci.
L’indicazione € quella di ruotare |’ attenzione di 180°: sembra una cosa facile, ma per
passare dalla teoria a una pratica precisa ed efficace non bastano alcune episodiche
incursioni nella coscienza, né s tratta di un “guardarsi dentro” di tipo introspettivo o di una
sorta di ispirazione®. E questione di fermars. E di addestrars dla riduzione
fenomenologica, che € la riduzione dell’ esperienza a strumento per giungere a evidenze
empiriche?®, e non riduzione a oggetti o funzioni neurali.

Per questo occorre introdurre anche nelle ricerche in prima persona nuovi paragrafi di
Materiali e Metodi. Il nuovo “materiale” con cui vengono oggi condotte le ricerche sulla
coscienza € il corpo esperito in condizioni adeguate. E i metodi per indagarla sono
indicazioni pratiche per calarci in noi stess in modo rigoroso: in questo senso ha fatto il
suo ingresso nelle scienze cognitive 1o strumento della meditazione?’, grazie a quale &
possibile trasformare le descrizioni di Husserl — che aveva solo le parole per trasmettere il
U0 metodo — in percors precisi e operativi, per fare di noi stessi un autentico laboratorio
fenomenol ogico.

Indichiamo di seguito alcuni passaggi strategici per portare il corpo alla quiete e la mente a
una condizione di lucido silenzio, vale a dire per ordinare I’esperienza cosciente. E
opportuno introdurre i termini sanscriti anticamente usati da Patanjai: yama-niyama
(creare le condizioni preliminari di ordine verso il mondo e se stessi); asana (la completa
immobilita e comodita del corpo); pranayama (la disciplina del respiro, con cui terminail
processo di ralentamento e di riordinamento delle energie denominato hatha-yoga,
liberando la via ala lucida introspezione); pratyahara (risalire le vie sensoriadli
al’inverso); dharana (limitare la naturale tendenza della mente a estroflettersi); dhyana
(permanere nella estrema focalizzazione dell’ attenzione, non su un oggetto ma sullo stesso
flusso originario della coscienza); samadhi (intuizione profonda di s& questi ultimi
passaggi sono denominati raja-yoga).

Questi passaggi permettono I'accesso a uno stato semplificato ed essenziale in cui
soffermarsi, fare silenzio, ascoltare, discriminare lucidamente gli atti primi dell’ esperienza
e le risonanze fenomeniche del corpo. Se manca questo strumento — e in Occidente é
estremamente raro chi sappia disporne nella sua valenza di percorso di conoscenza — tutto
Cio che ci resta per indagare la coscienza sono tunnel epistemologici, tanto complessi
guanto incapaci di avvicinarci realmente alla coscienza.

Ma anche avendo a disposizione |o strumento, condurre un esperimento in prima persona é
difficile, perché tendiamo sempre a pensare per rappresentazioni. Per saltare sul primo

?® Varela 1996: 29.
% De Monticdlli 1998; 39, 45.
" Hut 1998, Depraz et al. 1999, Varelaet al. 1999.
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canale dobbiamo prima mettere tra parentesi cio che in noi suppone di capire e poi,
solamente, guardare.

Questo percorso di ricerca cognitiva attraverso la meditazione e stato messo a punto e
sviluppato dal Centro Studi A.S.I.A., attraverso un costante confronto sia pratico che
teorico tra i metodi fenomenologici dell’ Occidente e la pratica meditativa orientale. La
fenomenologia diviene cosi una pratica da coltivare nelle condizioni speciali e privilegiate
del silenzio mentale e dell’immobilita fisica prolungata proprie della meditazione, mentre
I’ esperienza cosciente viene esaminata con rigore assolutamente pari a quello della prassi
scientifica. In linea con le intenzioni espresse da Francisco Varela, con il quale abbiamo
lungamente discusso in proposito, emerge |'importanza che s creino luoghi di
osservazione fenomenologica condivisi da studiosi di ogni campo: «Ogni bravo studente di
scienze cognitive che sia anche interessato ai problemi a livello dell’ esperienza mentale,
deve ineluttabilmente raggiungere un alto grado di abilita nella ricerca fenomenologica per
poter lavorare seriamente con le analisi in prima persona»’.

La messa a punto di metodologie rigorose di fenomenologia meditativa &€ fondamentale per
accedere in modo appropriato ala coscienza: € in prima persona che va posta la questione,
perché é solo questo il campo in cui la questione si pone.

Cosi come sarebbe improprio, avendo un problema odontoiatrico, pretendere di risolverlo
con la sociologia o la meccanica quantistica, € pure errato, avendo un problema
fenomenologico (relativo all’ apparire del mondo e al’ apparire dell’ apparire), cercare di
risolverlo con le neuroscienze. Abbiamo un solo laboratorio a disposizione
sufficientemente attrezzato per effettuare questa ricerca, ed € la nostra stessa coscienza,
ora. Tutti stiamo essendo coscienti, quindi tutti slamo nel posto giusto — I'unico — per fare
questaricerca.

Vediamo quali primi risultati, verificabili e replicabili in altri laboratori individuali,
possiamo ottenere quando ci chiediamo cos € la coscienza.

L’analisi in prima persona ci mostra che il fatto empirico non oggettivo del nostro star
essendo coscienti € composto di due poli indissociabili, fatti entrambi di esperienza, uno
qui el’altro la. Sono i due poli dell’ atto intenzionale.

Il poloqui & I’originario in atto su che si apre e si slanciain avanti. E come una freccia che
viene scoccata in ogni istante e di cui sappiamo perché é subito colta da un’ altra freccia.
Questo non significa che a monte ci sia qualcosa come un arciere, ma non pPossiamo
ignorare che qui Siain atto un evento, anche se enigmatico.

Il polo la non sono gli oggetti, ma |’ esperienza degli oggetti: € il momento dell’impatto
della freccia sul mondo e sulle cose, che risuona in un sussulto a cuore; € un incontro-
scontro estetico che talvolta getta su tutto una luce di stupore, 0 meglio di splendore.

Il termine per indicare la struttura della coscienza potrebbe essere “monismo bipolare’,
inteso come monismo dell’ esperienza in prima persona. E una non-teoria perché non si
fissa in modelli, astrazioni o rappresentazioni, ma indica un fatto, anche se per indirizzare
verso |I'esperienza di quel fatto sono necessari mappe e percors. In tal modo € possibile
superare le visioni oggettivanti: da una parte il monismo di materia delle neuroscienze e il
monismo spiritualista, dall’atra il dualismo che prevede due sostanze, materia e mente.
Inevitabilmente, dare un nome a una nortteoria invita a pensarla come una teoria: il
problema e che appena si cerca di farsi un’idea di questa struttura bipolare si passa sul
terzo canae e s ricade in uno schema dualista; per questo e essenziale smettere di fare
dello “zapping” e applicare il metodo fenomenologico per restare a lungo immersi nel
primo canale, e raccogliere dati piu precisi.

2 \Varela 1996: 38-39.
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10. Tre gemme

La natura essenziale della coscienza, quando siamo caati in profondita sul primo canale,
emerge a livelli distinti che sono atti primi non riducibili, ai quali s e gia accennato e che
adesso € il momento di indicare con maggiore chiarezza.

Sono in redta la stessa luce, ma la vediamo in tre colorazioni differenti. Ognuna di esse &
indefinibile, ma rappresenta una porta di accesso privilegiata all’ esperienza cosciente.
Sono autentiche gemme, atti della coscienza estremamente semplificati, “quantizzati” e
non ulteriormente scomponibili. Ognuna di queste datita — che soro fatti sperimentali e non
astrazioni teoriche — porta con sé |’ evidenza del proprio significato ultimo.

In questa sede ci occuperemo in particolare della terza gemma.

1) La coscienza € “ accorgers di” : la nostra essenza e la capacita di sentire, di ricevere, di
cogliere sensazioni. Non solo percezioni esterne come |I'immagine della stanza davanti a
noi, ma anche tanti altri oggetti e contenuti interni come stati d’animo e sensazioni
qualitative (qualia), immaginazioni mentali (ricordi, fantasie, sogni, idee) e anche le
assenze di qualcosa (ci accorgiamo che qualcosa, qualcuno, manca). Allora affermiamo
che viviamo, proviamo, avvertiamo... Questo attimo di contatto con il polo la
dell’ esperienza lo viviamo ad ogni istante, anche se non ne cogliamo le implicazioni; € la
natura della coscienza di essere sempre coscienza di, o in atto su, un oggetto del mondo
interiore 0 del mondo esterno; la coscienza non € ma una “pura essenza’, ma e sempre in
relazione con un mondo. Infine, e rilevante il sentire che talvolta ci coglie nel momento
dell’ incontro, intendendo con questo termine non solo il contatto con una persona o con
un’ opera d’ arte dotate di «individualita essenziale»®®, ma anche con i piu ordinari oggetti:
un impatto di “estetica del banale” capace di suscitarci perfino stupore, il che apre lavia a
questioni relative ai piu profondi significati.

2) La coscienza e capire, sapere €, prima di questo, domandarsi: € sempre un’ esperienza,
ma di tipo piu intellettivo che estetico-senziente. Calato nel primo canale, osservo come il
significato che in questo momento intendo comunicare nasca dentro di me da una
scaturigine pre-geometrica, e attivi i neuroni dell’ area corticale del linguaggio. Non sono i

neuroni che attivano significati, ma i significati che attivano i neuroni: se dubitiamo di

guesta affermazione, possiamo chiederci se i nostri heuroni abbiano acceso il dubbio o se
uno stato di dubbio abbia acceso i neuroni per articolarsi. Di seguito il significato fa volare
le parole nell’ aria, le tracce di inchiostro su questo foglio; nasce un discorso che viaggia
attraverso questi veicoli e finisce dentro di voi come significati che capite®®. Se
procediamo per ipotesi 0 dubbi, o se qualcuno non condivide cio che diciamo, in entrambi i
casl nascono quelle misconosciute gemme che sono le domande.

Domandarsi e capire sono atti che hanno a che fare con le parole, e con esse spesso i

confondiamo. Li confondiamo perché ci focalizziamo sugli oggetti sui quali si applicano la
domanda e la comprensione, non sull’ atto stesso del domandare e del capire. Prima che
parole, nessi causali e contenuti, sono atti della coscienza, stati. Per svuotarli del loro
significato linguistico e riportarli al’ambito in cui nascono, la via di accesso e
I" autoreferenza, per la quale possiamo porre metadomande come «da dove nasce questa
domanda? o «che significa “significa’?». Se ci caliamo nel silenzio densissmo della
pratica fenomenologica, in cui “capire” e “domande” sono misteriosamente in atto su, e se
abbiamo la forza di concederci alla irredimibile perplessitd che li accompagna. La
domanda che s ripiega su di sé & unabotola fatale che si apre su un abisso.

29 De Monticelli 1998; 133-140.
30 _ombardi Vallauri 2001.
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Cos ¢é la coscienza?

Proprio questa.

3) La coscienza sa di sé e autocosciente: questo livello € sottostante, 0 meglio
compresente agli altri due. Quando accade esperienza sensitiva o intellettiva, che sia
quotidiana o che sia primordiale come quelle che abbiamo considerato, comungue non e
I’esperienza che vive quella esperienza (la visione che vede, il dolore che soffre,
I’accorgers che s accorge, l'interrogars che s domanda). Siamo certi che ci sa
“gualcosa’ — 0 meglio una non-cosa— a cui tutte le esperienze si riferiscono. Come un filo
che le unisce, emerge io, il sentirs proprio se stess e non atro: io nasce dal
coinvolgimento che sempre ogni esperienza cosciente induce, da quel senso di
partecipazione (per qualcuno pud avere anche il sapore dell’indifferenza, ma starebbe
comunque partecipando alla propria indifferenza) e di implicazione che andrebbe sondato
pit a fondo.

Il vedere sadi sé attraverso io. Il capire questo significato avviene attraverso io.

Perché queste non restino solo parole e affinché possiamo farne esperienza, utilizziamo
I"applicazione sistematica del dubbio: partiamo da un solido dubbio su io. Possiamo
chiederci: ma c’ e poi davvero questo i0? Indubbiamente non € il dubbio che dubita, ma
ciascuno lo vive come il “mio dubbio”; in sente vibrare un “ne va di me’ e da questo
coinvolgimento nasce il senso di io (punto non contestabile perché se qualcuno lo
contestasse, nella sua contestazione ne andrebbe di lui e lo confermerebbe). Ma se andiamo
a cercare un soggetto agente degli atti primi di sentire e capire (un “senziente’ o un
“testimone”) troviamo solo sensazioni di cui facciamo esperienza; non possiamo uscire dal
percepito, sempre tocchiamo qualcosa ma non tocchiamo mai io. Possiamo insistere,
intensificare e portarci sempre piu vicino alla scaturigine, a nucleo della nostra esperienza.
Un processo a limite verso il polo qui. Con precisione escludiamo tutto quello che ci
appare davanti; mettiamo tra parentesi prima il corpo, poi i pensieri, le emozioni e gli stati
d animo, le valutazioni intellettuali... come a sbucciare noi stessi. Continuiamo arisalire a
contrario il flusso del vedere (pratyahara), cercando il vedente.

Arriviamo a un’apertura, un contorno da cui il flusso di coscienza fiotta all’ esterno. Se in
sembra di cogliere, di afferrare qualcosa, I'inizio che cerchiamo non e quello.
Utilizzando la diffusa metafora della coscienza come luce, I'indicazione cruciale nella
pratica della riduzione ala sorgente cosciente € «Non cercate una “luce’; e la luce che sta
cercando».

Ancora spingiamo, densifichiamo; e se il vedente-io sembra apparire, usiamolo come
sponda per chiederci ancora da dove lo vediamo... Piu s intensificail cercare, piu possono
liberars delle energie, sensazioni viscerali del corpo che veicolano precis significati. Non
che significhino un solido “io” — benché il senso di “ne va di me’ resti netto e presente —
ma piuttosto il fatto che esiste esser-qui, che c¢'é un sapere di s&: (io) sono. E non é per
nulla scontato che (io) ci sia. Da dove? Perché?

Possono evidenziars fatti di enorme importanza, ma certamente non s raggiunge alcun 1o
puro testimone, né alcuna res cogitans sostanziata.

Questo non significa che sia possibile affermare di contro che “io non esiste’, come
saremmo portati a concludere secondo la nostra logica duale. Per esserne certi proviamo,
sempre sul primo canale, a negare io: «lo non ci sonox»... Nel momento in cui o neghiamo,
s riafferma qualcosa che non € un oggetto, ma che neppure € un puro nulla. Se alora di
nuovo cerchiamo di affermarlo con una descrizione, o di dimostrarlo, ci sfugge. A
differenza di un oggetto, non lo s afferra né lo si di-mostra. Solamente, Si mostra,
esibisce la sua irriducibile esistenza.

15



11. Ritratti dell’inquilino del mondo

Allorac’eio o no? Il terreno del dubbio € il piu fecondo. Senz atro ora ¢'é domanda ed e
mia. E questa segna gia una grande differenza rispetto a una vita quotidiana in cui la nostra
interiorita s impernia su qualche teoria (risposta), una conclusione tratta su noi stess,

anche se non sofisticata e materiale come quelle delle neuroscienze.

Il nucleo cosciente, davanti a quale scorre il mondo di ciascuno di noi, riemerge in alcuni

momenti speciali con la stessa tonalita sospesa della domanda ancora priva di parole: nel

dolore, quando s € cosi ripuliti da non difendere pit niente; nell’incantamento, quando Ci

S sofferma stupiti incontrando |’ esistenza di una persona o di un oggetto; nel rischio della
massima velocita, quando ¢’ é pericolo di vita; nell’ estraniamento del risveglio, prima di

riconoscere gli oggetti, i luoghi e noi stessi; nello sconcerto di fronte a mistero dell’ origine
dell’ universo: «Ma questo pasticchino d’ universo di 102 cnt® — I universo un istante prima
del Big Bang — da dove & venuto fuori ?!»>*.

La coscienza che abita il mondo non € una “cosa’, per esempio I'identita sociale e la storia
personae, I'io-memoria, e neppure la sensazione io che ci nasce in petto quando qualcuno
ci indica; manel contempo non e un puro nulla o un’illusione, € un’ esperienza.

Non e perimetrabile, non possamo ma fare un giro intorno a noi stessi. Non €
contrapponibile né confrontabile con atro; non e transitiva ma riflessiva. Non é
giudicabile, perché ogni conclusione che tiriamo su di le sfila davanti. E le sfilano
davanti le neuroimmagini del cervello.

Tuttavia, per aludere allo star essendo cosciente, possono essere utili alcune immagini
fenomenol ogiche: proponiamo qui quattro disegni dell’ indisegnabile, prodotti nel *900.

Di fatto, il primo é una negazione: «L’occhio in realta tu non lo vedi. E nulla nel campo
visivo3 2fa concludere che sia visto da un occhio. || campo visivo non ha infatti una forma
COSI»*~.

Occhio

Se a posto di «campo visvo» dicessmo «campo dell’esperienza cosciente»,
nell’immagine potremmo mettere «cervello» al posto di «occhio» e giungere a una
negazione netta dell’opinione di essere quella scatola di neuroni che s vede in terza
persona. E per questo che Wittgenstein afferma: «Il soggetto & non parte, ma limite del
mondo»*,

Anche il secondo disegno € in terza persona, ma qui il campo di esperienza del mondo,
rappresentato da un semicerchio, non s chiude intorno alla freccia dell’intenzione

cosciente, in atto sul mondo.

*! Hack 2001.
% Wittgenstein 1961: 5.633, 5.6331 (corsivo dell’ autore).
% Wittgenstein 1961: 5.632.
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Heidegger traccio questo disegno allalavagna in occasione di un seminario per psicologi e
psicanalisti, e lo accompagno con queste parole: «Tutte le rappresentazioni oggettivanti

finora usuali nella psicologia, del soggetto, della persona, dell’io e della coscienza come di
una capsula, devono scomparire a favore di una comprensione totalmente altra. [...]

L'esistere in quanto esser-ci significa tener aperto un ambito del poter percepire i
significati delle datita che gli s rivolgono, a partire dall’ esser-nello-dargo, che non € in
generale e per alcuna circostanza qual cosa che possa essere oggettivato»>*.

Ancora piu precisi sono i disegni che ci portano direttamente sul primo canale ad opera di
Douglas E. Harding®®; qui lo sguardo si pone in linea con la freccia di Heidegger, e vede —
sul fondo del semicerchio del mondo — una tazza o una strada.

Sono disegni evocativi del punto di origine da cui S guarda un orizzonte, immagini che
lasciano fuori, |a dove sfumano le braccia, cio che vogliono indicare. Sono una
trasmissione in differita sul primo canale, che ritroveremo domattina a colazione e
viaggiando in automobile. E potra nascere il dubbio s stiamo attraversando la cittd, o se é
lacitta che ci passa attraverso.

Allora, chi portain giro questo cervello? Chi & I'inquilino del mondo?

E spazio vivo, da cui scaturisce il discorso e che ne afferra misteriosamente il significato.
Ma € anche una consapevolezza gravida di implicazioni per ritrovars ad essere una
innegabile non-cosa, un io, proprio io, pre-psicologico. Mi coinvolge in prima persona, e
mi riguarda al massimo grado: tocca a me |’ esperienza di soffrire e morire! Per questo non
possamo affidarci alle idee di atri in proposito, alle loro risposte, teorie, dogmi e

* Heidegger 1959: trad. it. p. 36.
% Harding 1961.

17



tradizioni. Sono utili indicazioni, ma ci0 che da loro valore &€ che noi stess le
sperimentiamo in prima persona.

Potremo allora scoprire che la risposta a «cosa e io-coscienza?> € veramente fuori della
norma; io non € risposta, € domanda: «Non cercate una “luce”, e la luce che sta cercando».
E probabile che molti abbiano avuto un’esperienza di ‘io, proprio io” nel corso della
propria esistenza, magari nell’infanzia quando queste aperture sono piu accessibili, o in
momenti cruciali della vita, o nel corso di una profonda ricerca. Queste rivelazioni fugaci
aprono un poco la porta dello stupore, il che significa che puo riaprirs ancora e che e
possibile riannodare a queste esperienze qualche segmento di quanto qui riportato. Il
metodo di pratica fenomenologica consente di frequentare con audacia, domande e lucidita
guesta dimensione, utilizzando perni sapienti come asana e dhyana e la guida precisa,
meticolosa come una mappa militare, sugli oggetti piu prossimi e sul non-oggetto che ci
abita

12. Epistemol ogica-mente: ambiti di ricerca

Gli scopi della ricerca scientifica sulla coscienza sono spiegarla, curarla nel modo piu

efficace possibile e possibilmente replicarla. Enormi difficolta s pongono in questa
impresa, ma la posta in gioco € la massima possibile.

Conducendola, la scienza deve anche considerare che sta facendo della filosofia, e per la
precisione della metafisica, generando un sistema di spiegazione integrale dellareata. 1o,
la coscienzache sadi sé, il luogo originario da cui nascono i significati del nostro vivere
e i vaori che ci guidano ogni giorno. | valori nascono dal sentire, in base ad noi

edifichiamo un mondo, per cui il nostro mondo personale esociale e cosi perché noi

sentiamo cosi.

Se mancasse la coscienza, se fossimo — e non avessimo, come in realta & — solo la mente
relazionde e funzionale, | esperienza sarebbe ridotta a geometrie e descrizioni;
mancherebbe cio che le trasforma in sentire, capire, partecipare, e quindi in significati e
valori.

Consapevole di questa centralita dell’ esperienza cosciente, la scienza cerca di espugnare la
fortezza della coscienza, e dichiara con forza che é possibile. La riduce a neuroni e
processi di biocalcolo, e riduce il significato della vita alla sua biologia, con la pretesa di

spiegare integralmente I’ uomo.

Gli esempi storici della forza, talvolta devastante, di sistemi di pensiero che hanno voluto
dare una spiegazione integrale della realta sono impressionanti: dalle religioni scritturali a
Marx, si e preteso di spiegare cosa sia I’'uomo, i suoi valori e il modo in cui dovrebbe
comportars.

Oggi la scienza cerca di spiegarlo non pit con valori spirituali, sociali o psicologici, ma
biologici: dlora il valore € un'adeguata cura dei sintomi di disagio mentale (senza
purtroppo neppure cercare di distinguere se siano sintomi di origine biochimica o
esistenziade, se sia una mancanza di una qualche molecola o del senso della vita), una
riduzione del dolore e in ®stanza una riparazione dei guasti. Si cerca di ottimizzare la
performance competitiva e lo stato di buonumore e di buona energia psicofisica, magari

con apposite sostanze psicoattive; tutti benefici da ottenere con i minimi effetti collaterali.
E, dal purto di vista della Intelligenza Artificiale ma anche del controllo sociale, il valore &
pianificare, prevedere, calcolare a fine di intervenire quando e dove necessario. Ottime
COSe, ma non possono esaurire tutta I’ esperienza umana; a massimo possono alungarla di
molti anni e liberarle le mani per occuparsi di qualcosadi piu serio.

La filosofia & indispensabile per riconoscere queste false risposte. Ma per cogliere cosa
siamo, che valore abbiamo, dobbiamo interrogare I’ esperienza, perché ogni “risposta’ o
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sistema di spiegazione integrale, sia filosofico o scientifico, sono contenuti in questo
aprirsi sul mondo nello slargo iniziale, che possiamo visitare sul primo canale. Non puo
essere incluso in nessun sistema, perché e cio che li accoglie tutti.

II modo per sintonizzarsi e realizzarlo € la pratica — non la sola teoria — fenomenologica:
superando la difficolta filosofica del «tutto € oggetto», essa € come un telescopio inverso
che punta e magnifica la direzione del nonoggetto®, fino a salto autoreferenziale e
realizzativo dal sentire a sentirsi, dal cogliere a cogliersi. Il salto nella vertigine dell’io
autocosciente e nel contempo sconosciuto a se stesso. Fondamentale e pertanto la prassi del
laboratorio fenomenologico, qui brevemente introdotta e che sara approfondita in un
ulteriore lavoro.

Gli ambiti dell’ esperienza sono due polarita differenti, divisi da un confine sfumato ma
insuperabile: 1a il mondo degli oggetti, descrivibile e comprensibile mediante significati di
utilitd e funzionalita; qui, il mistero che lo abita, I'indescrivibile <o cosa sono? Da dove?»,
che se avvicinato vive perplessita e lampi di stupore, e scopre significati relativi a fatto
che esiste. In diretta, solo sul primo canale.

Ladistinzione tra gli ambiti e indispensabile, per evitare che la scienza seria s trasformi in
ideologia scientista, la cui visione puo portare a totalitarismi culturali in cui vengono
ignorati fatti reali come la coscienza. L’esperienza in prima persona dell’ apertura sul
mondo e il modello aygettivista del cervello non sono autoescludenti, bensi prospettive
differenti e complementari.

Ignorare i fatti pertinenti a ciascuno del due ambiti non annulla i fatti stessi;
continuano ad agire, e il loro mancato riconoscimento puo generare una grande sofferenza
individuale e sociale.

L’ambito io in quanto esperienza cosciente hon pud essere indagato esaurientemente con il
metodo oggettivo. Ed & importante cogliere con precisione dove s trova il limite delle
risposte oggettivanti e tecniche, perché solo chiarendo dove s esaurisce la loro portata
potremo rispettare massimamente cio che non s fa metabolizzare dal capire oggettivo e
rappresentativo.

Possiamo cosi sperare di riempire di significato profondo (e condiviso, perché
sperimentabile) le espressioni «rispetto della vita» e «rispetto della dignita umana» a cui s
appellala Carta del doveri umani promossa da Rita Levi Montalcini, e recuperare il senso
piu autentico dell’educare. Inoltre, quando ci chiediamo se sia sempre bene trattare il
disagio con farmaci psicoattivi, modificare il genoma o clonare animali e uomini, possiamo
interrogare interrogare con lo stesso grado di affidabilita sia la scienza che |’ esperienza
cosciente.

13. Considerazioni finali

La via di conoscenza delle neuroscienze ci ha dato benefici immensi di cui non possiamo
né vogliamo ignorare I'importanza, e senza dubbio ne dara ancora; ma, per evitare che s

trasformi in una visione scientista dell’uomo in terza persona, ideologica e filosoficamente
molto naif, oltre che pericolosa, € necessario ripartire dal principio della coscienzain prima
persona e da acune considerazioni.

1) La possihilita di un’indagine rigorosa in prima persona come una via legittima,
empirica e falsificabile, capace di raccogliere e confrontare citi tra ricercatori che siano
addestrati alla fenomenologia pratica. Cid consente di produrre “mappe fenomenol ogiche”

% Bertossa 2001.
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dell’ esperienza del corpo e della mente precise quanto le mappe neurali, e di affiancare le
domande sulle funzioni cognitive della mente a un esame rigoroso sulla natura e il
significato della coscienza. Mappare non significa fissare modelli oggettivi, ma indicare
percorsi metodologici che studino il fenomeno coscienza in modo da fornire risultati
pubblici, intersoggettivi e ripetibili, che possano essere confermati o smentiti da altri
sperimentatori.

2) L’ esperienza originaria di essere apertura-che-percepisce e riscontrabile empiricamente
come fatto non teorico. Il paradigma scientifico non é idoneo ad esaurire il significato di
tale fatto, il che & dimostrabile come segue: s da il fatto del sentirs “prima persona’; non
Ci 9 sente “prima persond’ in terza persona; io non é altro, e in prima persona io non sono
un atro e neppure sono “cio’; il procedimento scientifico &€ esclusivamente in terza
persona, ma e contraddittorio voler esaminare un’ esperienza della prima persona in terza
persona. Quindi limitas all’indagine in terza persona esclude il fatto “esperienza in prima
persona’.

Considerato cio, sorge la domanda: perché non dovremmo insistere nell’indagine della
prima persona in prima persona secondo la traccia evidenziata attraverso il presente
lavoro, pretendendo dignita pari a quella scientifica?

Se qualcuno volesse contestare la validita dei risultati di tale indagine dovra collocarsi nei
risultati di essa, ossia identificarsi con I’ apertura che li prende in considerazione, nei Suoi
dubbi e perplessita, e giungere ad una sua conclusione (eventuamente, ma
contraddittoriamente, negativa).

3) La non riducibilita della coscienza a emersione della materia 0 a sua funzione ne
propone la natura di altro principio, nel senso latino di ‘altro tra due’, non di ‘secondo’.
“Principio” significa solo che I’ esperienza cosciente € un punto d’inizio, non derivabile da
altro, allo stesso modo in cui la materia-energia sembra non derivare da atro (se la materia
derivasse dal vuoto quantistico, allora questo a sua volta non deriverebbe da atro: ci sono
comungue del principi, degli inizi).

Come s riconfigurala scienza allaluce di tale altro principio?

4) Allaluce di questo fatto occorre riconsiderare il fenomeno della vita in generale, di
quella umana in particolare, e le sue specifiche manifestazioni culturali (etica, estetica,
scienza, religione).

La coscienza come apertura sul mondo impone una revisione del paradigma oggettivista,
ma in fin dei conti dobbiamo solo chiederci se siain grado di dare ragione di piu aspetti
della nostra vita e poi, se si, aspettare di abituarci a tale nuova prospettiva, il che e in
fondo cio che é accaduto ad ogni mutamento di paradigma: rivoluzione copernicana,
relativita, quantistica, evoluzionismo, scoperta dell’inconscio, antropologia culturale.

Di nuovo dobbiamo chiederci: per quali ragioni scartare tale nuova prospettiva? Quali
ambiti dell’ umano sapere possoro permettersi di ignorare tale fatto? Perché? Quali i rischi
per la conoscenza ammettendolo, e quale perdita ignorandolo? Non corre la scienza stessa
il rischio di oscurantismo e superstizione aggrappandos al’ oggettivismo, considerando la
coscienza e la persona — per esprimerci alla maniera della fenomenologia — “cosa tra le
cose’, come I’acqua in un bicchiere?

5) Se dale neuroscienze ci aspettavamo la risposta alla domanda «cos & I’'uomo?» nei
termini della terza persona, alla luce del fatto dell’ esperienza in prima persona risulta piu
adeguato chiedersi «chi 0 cosa sono i107», e aspettarsi le “risposte” nell’ambito di precise
esperienze di sé, non mediate da modelli oggettivisti.
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Questo solleva la questione di quanto di significativo affiori in tali esperienze dirette,
prospettando una fenomenologia dell’ intuizione di s&, seppure non e detto che “fenomeno”
sia il termine in grado di rendere giustizia a cio che in tali eventi accade. La tradizione
orientale testimonia e tramanda da molti secoli il valore di tali “risvegli”.

Queste prime considerazioni aprono spazi di confronto e dibattito che non crediamo
possano restare deserti, perché riguardano la nostra esperienza cosciente — questa stessa in
atto anche ora, mentre state leggendo queste righe — e quanto di significativo I’ esser
coscienti implica.
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